當你遲到時,你會感受到它的流逝。你用生日、會議和日落來計算它。但究竟什麼是時間?它是我們穿越的東西,還是我們為了理解生活而捏造的東西?答案介於兩者之間。時間掌控著我們的日子,但我們卻觸摸不到它。它無處不在,又似乎不存在於任何地方。
不僅僅是時鐘和日曆
我們通常認為時間是手錶追蹤的東西。但在我們擁有數字和分鐘之前,時間只是變化的感覺。白天變成夜晚,季節來來去去。人們用影子、星星和潮汐來感知時間。沒有滴答的指針,只有節奏。
即使現在,我們的身體也能在沒有機器的情況下保持時間。我們醒來、吃飯、睡覺、重複。這已經深植於我們之中。但定義它比生活它更困難。
時間的物理學
在科學中,時間是其中一個維度。就像高度、寬度和深度一樣,時間是宇宙結構的一部分。無論你是否願意,你都在穿越它。在物理學中,它幫助描述事物的變化。沒有時間,就沒有運動。
愛因斯坦證明時間並非固定。它可以根據速度和重力而伸展或收縮。山頂上的時鐘比海平面上的快一點。太空人比我們在地球上的老得慢一點。時間會彎曲,但從未破裂。
我們為何用這種方式測量時間
人類將時間劃分為秒、分鐘和小時,以帶來秩序。自然賦予我們週期,我們用數字來填充它們。這些選擇大多可以追溯到數千年前。
我們使用:
- 來自埃及天文學的24小時一天
- 來自巴比倫數學的每小時60分鐘
- 基於地球軌道的365天一年
- 用閏年來修正剩餘的分數
- 用時區來與當地太陽同步
這既是科學,也是習慣,更是便利。我們建立這個系統,是為了配合天空已經在做的事情。
根據你在做什麼,時間感覺不同
時間不僅僅是一個數字。它是一種體驗。在交通堵塞中等待的一分鐘比與朋友大笑的一分鐘感覺更長。科學家研究發現,我們的大腦會根據注意力和情感來追蹤時間。
如果你感到壓力或無聊,時間會變慢。如果你專注或快樂,時間似乎飛逝。這就是為什麼在學校的一個小時可能感覺無盡,而週末的旅行卻像五秒鐘那樣結束。
其他文化是否以不同方式體驗時間?
並非每個人都以相同的方式看待時間。有些文化認為未來在前面,有些則想像它在身後。在某些語言中,時間是從左到右流動。在其他文化中,它是垂直流動甚至是循環的。
還有不同的生活方式。有些文化重視準時到秒,另一些則更看重時間的流動性。兩者都沒有錯,它們只是穿越同一條看不見的河流的不同方式。
時間是真實的還是我們講的故事?
這取決於你問誰。對物理學家來說,時間與運動和空間緊密相連。對哲學家來說,它可能只是一個心智框架。對孩子來說,它是現在和他們生日之間的東西。對病人來說,它是感覺好轉的距離。
顯而易見的是,時間既可以測量,也具有個人性。我們可以用原子精度計數,但在一個下雨的下午卻又會迷失其中。它是少數幾個連接每個人的事物之一,但沒有人能控制它。
穿越我們無法握住的東西
你無法存儲它。你無法買更多的時間。但你每一秒都在其中。時間是運動、記憶和變化。它幫助我們變老、規劃未來、回顧過去。你生活在其中,無論你是在看時鐘還是完全忽略它。
而且,不知何故,即使擁有所有的工具和科技,它仍然是一個我們感受到多於理解的謎團。